我总记得祖父那只让茶垢浸得发亮的茶壶,像包了一层岁月的浆。他每天早起第一件事,就是生炉、洗壶、烫杯,动作慢得像在完成什么仪式,处处透着“工夫”二字。邻居从门口经过,他总要招呼一声:“来食茶。”三个小杯摆成“品”字,滚水冲下去,满屋飘起凤凰单枞特有的兰花香。就算出门在外,他也会随身带几粒茶叶,时候到了就嚼上几口,解解茶瘾。
潮汕人把茶叶叫做“茶米”,这称呼里藏着最实在的道理,茶跟米一样,都是过日子少不了的。潮汕有句老话,“茶铺多过米铺”,到今天还是这样。北方人喝酒为了御寒,我们喝茶为了消暑,北方人举杯痛饮,我们小盅慢品。这其中的差别,就像北方的烈酒和南方的细雨,一个炽热奔放,一个温润绵长。
小时候不明白,为什么大人能在茶桌前坐到深夜。现在懂了,那一壶茶里,泡着潮汕人骨子里的性情。我们不擅长张扬,却最看重情义。就像泡茶,头遍要倒掉,二泡才出真味,交情也是这样,要慢慢品,才知道深浅,所谓日久见人心。
潮汕人之间,不管是谈生意还是办事,进了别人家门,都不急着说正事,先摆开茶具喝一轮。几杯茶下肚,话才渐渐多起来。多少锋芒,都被这一杯茶化成了和气,多少惊天动地的决定,都在这一杯茶中敲定。潮汕人常说“千秋万业一壶茶”,不是茶真有什么神通,而是这一杯茶的工夫里,有我们处世的中庸,待人的诚恳。它是万能的缓冲和润滑,清醒而决断!
从前潮汕人多喝乌龙茶,后来流行过台湾人参茶,再后来又时兴岩茶、普洱,如今又回归单枞。茶叶在变,喝茶的方式却从没变过。哪怕出门在外的潮汕人,行李箱里也总要塞一套茶具。
说到喝茶的热情,潮汕的毛驼佬们出门,三箱里肯定少不了茶具。找个清闲的地方,摆开茶具,斟上香飘四溢的工夫茶,清风吹过,美景在前。那一刻忽然明白,这一壶茶的份量,能把世间所有纷扰都抛在脑后。
茶凉了就续,人走了茶不凉。“有闲来食茶。”这大概就是潮汕人最平常,也最深沉的情意了,这不是装,而是一种浸在骨子里的生活习惯和待客之道。
图片
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。